January 2026

S M T W T F S
    1 23
45 678 9 10
11121314151617
18192021222324
25262728293031

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Thursday, August 29th, 2019 08:02 pm

Ковырялся в бумагах и неожиданно нашёл давний раритет, который полагал утраченным: ответ из «Пионерской правды» на моё письмо в редакцию. Жалко, конверт не нашёлся — тоже фирменный был.

История была такая: где-то году в 88-м вышла подростковая телепередача, уж не помню, что это было — то ли «До 16 и старше…», то ли уже «Марафон 15» один из первых выпусков, а может что-то ещё, но там был сюжет на тему сравнения жизни отроков в США и СССР.

Тогда тема заграницы была очень модной, про это начали много писать, причём на темы, которые в более ранние времена не шибко освещались. Так-то зарубежных новостей было всегда навалом, но вот иностранный быт мы представляли себе весьма плохо.

Сюжет состоял из двух роликов, снятых соответственно в Штатах и в Союзе, в стиле «типичный день типичного школьника» лет так десяти-двенадцати. В данном случае «низкопоклонства перед Западом» я особо не заметил, ничего такого особо жареного там не было, скорее наоборот — мол, мы и сами с усами. Про ихнего, штатовского школьника я ничего не запомнил вообще, начисто, даже реакции не помню, что-то наверное понравилось, чему-то даже может быть позавидовал — но про это ничего не помню вообще, а вот из сюжета про нашего один момент мне врезался в память.

Там в общем всё было достаточно объективно и типично: школа, уроки, туда-сюда, как у всех, кроме одного момента: во время показа того что в расписании дня обычно называют «свободное время и увлечения», пацан сидел за компом и увлечённо в него втыкал. Вот это меня выбесило: вы кому, дятлы втираете, может это типичный столичный московский школьник (и то я сильно сомневаюсь в типичности даже для Москвы), но сказать что это типично для советского школьника вообще — это был обидное лживое гонево.

О компьютере тогда можно было только мечтать, я, например, понятия не имел где они вообще берутся. Когда в журналах замелькали первые тогда рекламные объявления, в которых некие организации со сложнопроизносимыми кооперативными аббревиатурами начали предлагать эти самые компьютеры, ценники на них были с таким количеством нулей, что за них запросто можно было купить машину или дом. Ну, можно сказать, что то были ценники на импортные айбиэмки и совместимые, а были и более народные варианты отечественного производства типа «Микрош», «Радио-86», позже пошли клоны «Спектрумов», ещё чего-нибудь в том же духе, то что называлось «бытовыми компьютерами» — но и они официально тянули от где-то рублей 500, а это как-нибудь цветной «Шилялис» («малогабаритный», всего один пуд весом, модный одно время телевизор прибалтийского производства), понятно, что никому в голову не приходило покупать ребёнку НАСТОЛЬКО дорогую игрушку, да где их покупать было совершенно непонятно, в магазинах они просто так не валялись. В общем, это было что-то из параллельной вселенной, быта касалось не более, чем успехи советских полярников в Антарктиде.

Понятно, меня задушила жаба. Тогда, где-то года с 85-го, буквально из каждого утюга неслось о необходимости форсирования информатизации, всеобщего повышения компьютерной грамотности, красочно расписывались ништяки и преимущества компьютерной техники, в школьный курс ввели информатику. Правда, про это и до того много писали, но как-то это было больше академично, общетеоретически — мол, а вы знаете сколько математиков-расчётчиков или бухгалтеров может заменить одна ЭВМ?! Все знали что ЭВМ есть, но как-то абстрактно, это для предприятий и институтов, далеко от быта, как прокатный стан или космические ракеты, а у себя дома представить сложно. Вот только потрогать это было сложновато — оно всегда было где-то, в основном в газетах и телевизоре. В общем, создалась ситуация, когда око видит, а зуб неймёт — хочу, хочу информатизироваться, я целиком всецело «за» и глубоко разделяю заботу партии и правительства, только вот как приобщиться бы? Но коли нет — ладно, чего уж там, подождём сколько надо, когда-нибудь будет.

Тем более что медленно, но верно всякие современные ништяки в жизни-то появлялись и в общем-то я на этой почве испытывал определённый оптимизм — хотя и медленнее, чем хотелось, но жить таки становилось лучше и веселее, и середина-конец 80-х на самом деле были не только чернухой полны, но и довольно большими ожиданиями. Мрачняк начал по серьёзному накрывать, наверное, ближе году к 90-му, и то, до последнего в общем-то всё шло своим привычным чередом, конечно, портили жизнь дефициты и талоны, но не сказать, что из-за этого жизнь кончалась.

Но только вот врать не надо, не надо выдавать желаемое за действительное — ну нету ещё у типичных советских школьников компов. Вы же телевизер, правду должны говорить, если решили показать типическое — так показывайте именно типическое, а не туфту гоните. Очень меня это обидело. И раззадорился я до того, что накатал в «Пионерку» телегу — мол, зачем же они вот так?

Увы, история не сохранила исходника, зато сохранился ответ. Который пришёл совершенно неожиданно, я уж и забыл наверное про этот случай, но там почему-то моё письмо заметили. Надо сказать, интернетов тогда не было, и надо было прилагать некоторые усилия: аккуратно написать на листочке из тетрадки, исправляя и переписывая по несколько раз, сходить на почту, купить конверт, вернуться, запечатать письмо, кинуть его в почтовый ящик — и тем не менее, редакции тогда письмами были завалены по самые не могу. Я честно говоря, не ожидал, что кто-то ответит. И вот в один прекрасный день я вытащил из ящика письмо в фирменном конверте, помню, очень разволновался — таких официальных посланий, тем более обращённых лично ко мне, я ещё не получал.

Вот что там было:


23 марта 1989 г.

Здравствуй Алексей!

Мне к сожалению не довелось посмотреть телепередачу, о которой ты пишешь. Однако, полностью согласен с тобой. Показуха, где бы она не была — отвратительна. Скажу тебе честно: было приятно прочитать твое письмо. Ты человек неравнодушный, а это на мой взгляд, очень важно. Хочу пожелать тебе оставаться таким и впредь.

Всего доброго.

Корреспондент [роспись] М. МИХАЙЛОВ



Письмо от редакции «Пионерской правды»


Кстати, прикольно с точки зрения истории дизайна: вот такие бланки были в «Пионерской правде». Вроде простенько всё — шапка, линейка, «Памятка юнкора» в рамочке в качестве бесплатного приложения, бумага тонкая, грамм наверное 60, а то и меньше, а как-то солидно и приятно в руках держать.



Приложение:

ПАМЯТКА
ЮНКОРА

Ты должен быть примером для других школьников в учёбе, труде, дисциплине и общественной работе.

Не старайся в одной заметке рассказать сразу о многом: лучше напиши об одном факте, но подробнее.

Письма нам пиши разборчиво и аккуратно. Указывай, в какой школе и в каком классе ты учишься, своё имя и фамилию.

Сообщай свой точный адрес: область, район, город, почтовое отделение, название улицы, номер дома

Thursday, August 29th, 2019 05:04 pm (UTC)
Здравствуйте!
Система категоризации Живого Журнала посчитала, что вашу запись можно отнести к категории: Образование (https://www.livejournal.com/category/obrazovanie).
Если вы считаете, что система ошиблась — напишите об этом в ответе на этот комментарий. Ваша обратная связь поможет сделать систему точнее.
Фрэнк,
команда ЖЖ.
Thursday, August 29th, 2019 05:21 pm (UTC)
Спасибо, ваш ответ делает нас лучше
Thursday, August 29th, 2019 05:31 pm (UTC)
О компьютере тогда можно было только мечтать, я, например, понятия не имел где они вообще берутся

Ну у меня он в 9-к классе (1980) брался 1-м на этаже в левом крыле школы. Надо заметить одна из причин почему начал программированием заниматься. Взрывать школу поднадело, а это более безобидное.
Edited 2019-08-29 05:33 pm (UTC)
Thursday, August 29th, 2019 05:35 pm (UTC)
PS: Вы "Хакеров" Стива Леви читали же? Ну так вот у нас было примерно так же.
Thursday, August 29th, 2019 06:01 pm (UTC)
Очень зря: тем более что книжка времен золотого века американской журналистики (1984) и тогда дурналисты с источниками очень серьезно работали:

http://lj.rossia.org/users/kouzdra/261376.html
http://flibusta.is/b/125856

Там и Билл Г и Стив Джобс и Столлмен и много кто еще - молодые все - и это все в книжке 1984 года.

Почитать и познавательно и общая атмосфера там неплохо передана хоть даже по американским меркам есть перекосы (там МТИ в качестве НИИЧАВО - это плохо не в том смысле что было это, а что еще много чего было)
Edited 2019-08-29 06:08 pm (UTC)
Thursday, August 29th, 2019 06:17 pm (UTC)
Забавно кстати что в переиздании "Хакеров" в 1993 году в послесловии:

Столлман также много работал в League for Software Freedom («Лига за свободу программного обеспечения») — группа, которая отражала его веру в то, что проприетарное программное обеспечение является бельмом на глазу. В 1991 году, его усилия привлекли внимание тех, кто отвечал за выдачу «грантов для гениев» в McArthur Fellowship. В последний раз, когда я с ним встречался, Столлман занимался организацией демонстрации против Lotus Development Corporation. Его протест касался их программных патентов. Он верил, и продолжает верить, что информация должна быть свободной".
вт
При том что уже было видно что волна начинает подниматься - а через 3-4 года было уже ясно что оно видимо сломает систему. Участвовать в этом было в кайф - ну в том числе конечно потому что "приятно участвовать в затеях, которые удались".

"Хакеров" кстати сравнивают с "The Right Stuff" - разница лишь пожалуй в том что "Хакеры" вышли как раз когда система уже видимо вполне нащупывала выход из тупика, а вот космонавтика нащупывает его только щас.
Thursday, August 29th, 2019 07:44 pm (UTC)
Вы просто не понимаете мира в котором тогда жили. Когда за каждный нортон коммандер денег надо - и даже большее говно типа какого-нибудь проприетаного мейка.

Щас не то чтобы идеальный мир - но по крайней мере мне у меня на компе не надо никакого обязательного платного софта - а тогда как раз без хоть какого-то платного софта было нельзя. Да что ноут чисто технически можно применять без винды - и то не ложилось.

Для вас мир за который довольно сильно боролись в конце 80-х - 90-х уже воспринимается как "сам собой разумеющийся".

А это тогда было очень не очевидно. Мы и наши заказчики на революционеров совсем не тянули - и то юридические риски с OSS воспринмали как "граничные" - "тут можно рискнуть - даже в случае проигрыша особенно не потеряем".

Выиграли.


PS: И да ломали вовсе не индивидуи (хотя они там себе места нашли) - ломали очень крупные корпорации, государство и военные которые нашли предложенную Столлменом конвенцию как им выгодную (а она так и делалась сознательно)

В "Хакерах" связь ВПК и OSS прямо прослежена. Да и в СССР кстати книжку Вейценбаума (которой у Леви места довольно заметно уделено) опубликовали в 1982 году - я ее тогда примерно и прочитал. В ней кстати первый раз в русскоязычной лексике появилось слово "хакер".
Edited 2019-08-29 07:54 pm (UTC)
Thursday, August 29th, 2019 08:36 pm (UTC)
А для меня это был мир "а где и за что посадят" - потому что я несколько там про деньги был. Ну и собственно вторая паскалятерация и была обусловлена что Мишу В. в америках за довольно простую идею "32-битного паскаля" очень конкретно взял Борланд за жопу - сделать что-то конкуретноспособное он тогда не мог и он попытался устроить рестарт с "чистой" (для америкцикаой юстиции) комнаты. Ну меня втч и нанял. Юстиция не приебалась. Но она бы в скорее и с первой затеей не приебалась если бы он борланд-бизнесу не бы на стал настпать на хвост - это очень по обстановке - пока с тебя снять нечего - ну и никому тебя не нужно)

PS: В "Хакерах" все подобные приключения подробно расписаны - почему и "ностальгическая книжка"

PPS: В РСФСР и СССР было схоже - просто более ранняя фаза - типа когда в США Билла хуесосили товарищи - но понятно что развитие бы мало поменялося.
Edited 2019-08-29 08:39 pm (UTC)
Thursday, August 29th, 2019 09:06 pm (UTC)
Если я начну пересказывать свои "хакерские" приключения конца перестройки (могу кстати хоть просто лень - а вообще забавно) - реально получится таж книжка Леви только "совьет-стайл" - даже про деньги будет - хотя вот кстати таких кидков как у них у меня не было.

Ну там же не в системе дело - а в технологическом скачке - а оформлялось - ну несколько по разному но и похоже.

Вы все таки книжку прочитайте - это вот почти точно мое прошлое - хоть и с американским акцентом.

PS: Примера для - в 1990-ом кажется я сидел в одних трусах ростове-на-дону у А.А-ца. (который один из либертариумцев) и срочно адаптировал паскаль-москаль под егойную Э-85 которой он тогда приторговывал - особенность там была в возможности залочения под номер процессора (который там тогда был и под который он в вполне понятных комерческих причинах лочки хотел). Было очень жарко - 31+ градус. В общем когда я съебал в тихий питер и вышел из самолетика в +14 "с дождиком" - замлел)
Edited 2019-08-29 09:13 pm (UTC)
Friday, August 30th, 2019 12:17 am (UTC)
Вот даже хорошо что даже вам не понятно о чем я тут.

А мне как раз очень понятно - ну там другие проблемы. Но этого уже. Такого как 30 лет уже щас "ни о чем", а вообще боялись - и было чего бояться.
Friday, August 30th, 2019 07:51 am (UTC)
Да какие намеки - в 90-е вообще официальной "доктриной будущего" был полнейшний мрачный киберпанк - где за любой чих надо кинуть в щелочку чисто по "незнайке" - "сантик".

Это и ломали - и и эту "идиллию" кстати и строили "капитаны IT-бизнеса" с Биллом Г и Джобсом во главе - и это и ломали. И очень хорошо что вы этого "светлого завтра" даже и представить не можете - а его ведь реально устраивали - и даже довольно преуспели в этом.

PS: Вы ж поймите - почему мелкий софт так истерил по поводу "вирусной GPL" - а потому что и сработало и им бизнес модель сломало тогда.
Edited 2019-08-30 07:54 am (UTC)
Friday, August 30th, 2019 04:30 pm (UTC)
Ну так и хорошо что вы именно "слышали" - у меня этот дивный мир был "реалностью, данной в адвокатах".

Не - по крайней мере некоторый кол вещей удалось действительно поправить. Хотя когда Леви книжку писал никому даже в голову не приходило что это реально можно сделать.

Ну там как в предисловии к русскому переводу "Хакеров" - невероятная самоуверенность, еще необтесанная опытом и не побитая жизнью, когда казалось и сделать можно практически все, достаточно только захотеть

Ну в одной отдельно взятой таки оказалось достаточным именно что "очень сильно эахотеть" - несмотря на естественную для времени написалия (середина 80-х) минорную тональность "все проебли" как раз тогда начиналось "а все получилось - так как тогда даже не мечтали"
Edited 2019-08-30 06:24 pm (UTC)
Friday, August 30th, 2019 08:56 pm (UTC)
ЗЫ: А насчет советского - ну тот же витус вагнер с либертариаумцами был afaik знаком куда ближе - я-то именно с А-Ацем знаком но и до и вне зависимости от либертариума - был напротив удивлен что он и там (что он идеалист почище меня знал - но что оно туда всплывет ...)
Friday, August 30th, 2019 11:28 am (UTC)
Ихняя торговля софтом началась ещё с IBM360 - первую сделали в 1964.
Для каждой продаваемой машины генерился свой уникальный пакет софта.
Friday, August 30th, 2019 04:40 pm (UTC)
Ну там к PDP-11 шел пакет именно в исходниках - закопирайченный но ... - и собственно ихнее коммьюнити (DECUS) был очень важно составлящей сообщества вообще.

А а с IBM - там еще забавнее - z\VM (в девичестве и в 80-е когда я с этим активно игрался - VM/370).

Но именно IBM в свое время выпиздила MS с ее наездом на линуксь посредством просто кажется ноты - Большая Синяя тогда честно выступила на всех международных языках (включая русский конечно) с заявлением в каком месте и в какой позиции она видела SCO (ну и как всем понятно стоящий за SCO мелкий мягкий). Мнение Большой Синей в данных вопросах вообще-то практически правоустанавливающее.

Я же говорю - веселые времена были.
Edited 2019-08-30 07:26 pm (UTC)
Thursday, August 29th, 2019 07:51 pm (UTC)
ломали очень крупные корпорации, государство и военные которые нашли предложенную Столлменом конвенцию как им выгодную (а она так и делалась сознательно)

С космосом происходит щас очень схожая вещь - хоть и "иным манером" - ну отрасль несколько иная тоже
Thursday, August 29th, 2019 09:49 pm (UTC)
Переломом стала определенная конвенция - которую Столлмен таки объявил - знаете есть в трех властях такая "законодательная". Так вот ее тоже можно взять "на себя" - Столлмен именно что "законодатель" - и кстати пример того что это власть реально - против его власти щас мало кто рискнет попереть - собственно и реальные попытки были и комические.

С космосом так просто не вышло - но тоже кажется в общем срастется. Тут я просто не вижу той силы которую я в середине 90-х просто видел и понимал что ей противостоять вряд ли выйдет.
Thursday, August 29th, 2019 08:16 pm (UTC)
PS: Письма с аргументацией для корпоративных юриков на тему "почему так можно" я сам писал. Ну и вообще - как это все пробивать было сложно я прекрасно понимаю. А RMS это ведь начал - у нас-то хотя бы уже и юрбаза была и довольно веский денежный интерес. А он-то практически с нуля стартовал.
Thursday, August 29th, 2019 06:05 pm (UTC)
В моей школе под занавес жизни на Севере, где-то в 90-91-м году в школе компьютерный класс таки тоже открылся, были там УКНЦ

Обпаскаливание моим компилятором этих классов было одним из довольно многих источников моего дохода (правда не в 91-92 уже - тогда было ясно что школьная тема спеклась).

Но вообще - я надеюсь вы догадываетесь что американские картинки тоже изображали не вполне типичный быт - а несколько так скажем идеализированный?

СССР отставал тогда по этой линии лет на 5 примерно - но довольно быстро до начала демократии наверстывал. Ну а дальше сломался.

PS: Замечу что совершенно аутентичные съемки толпы школоты после занятий у комплекта перфораторов (по совместительству телетайпов) и у пульта компьютера в том же 1980-м бы сошли на ура для прессы. Даже более чем на ура.

Ну а там в варианте середины 80--х - во всяком случае моего одноклассника Vsk, который там админил, одно из юных дарований при закрытии лавки до утра как-то реально покусало. Ну там "выключаю и выгоняю всех" - а ему не терпится.

Ностальгия в общем. "Хакеры" книжка тож крайне ностальгическая.

Другое дело что часть того времени удалось вернуть уже в 90-е - а щас быстро возвращается и остальное - и не все приятное - трамп-трамп-трамп.
Edited 2019-08-29 06:26 pm (UTC)
Thursday, August 29th, 2019 08:04 pm (UTC)
Не ну понятно - так и куче американцев так изобразили - а так в моей жизни и Сережа Платов (ныне увы покойный - "13-я база") и Вова Патрышев были вырваних из под Архангельска тоталиатрным режимом и десантированы в ФМШ интернат №45 в Ленинграде.

Ну в общем вроде всем хорошо - права ВП дерьмососит совок сидючи в Омереке, а Платов лежит на кладбиже в силу каких-то сердечно-сосудистых обстоятелств. Можно наверное и в этом смысл найти.
Thursday, August 29th, 2019 05:35 pm (UTC)
Маленькая, но интересная история.
Thursday, August 29th, 2019 06:34 pm (UTC)
Две ремарки: в целом спектрум стоил около тысячи рублей и тысяча рублей на сберкнижке была очень и очень у многих. Другое дело, что на "баловство" наверное не потратили бы.
Ну и впервые компьютер дома я увидел у одноклассника в 89 году. Но там семья специфичная:отец инженер электронщик и мать-учительница энтузиаст. То есть на развитие детей они не жалели ничего. Машины не было, а комп, причем с дисплеем, а не телевизором и учебники по программированию-были.
В журнале юный техник проводилась викторина с призом-компьютером. ) Ну и ту же микрошу можно было спаять.
Но да, типовой школьник конечно не имел компьютера. Думаю, что и типовой американский школьник не имел макинтоша или IBM PC. Приставку-да.
Thursday, August 29th, 2019 07:44 pm (UTC)
Я почти выпросил, но настал 92 год.
В 96 мать тоже не особо понимала, нахера такая штука нужна, кроме игрушек, но лишь бы не кололся и не бухал. Купили мне, с небольшим моим участием. Бэушный понятно.
[identity profile] Алексей Киреев (from livejournal.com)
Friday, August 30th, 2019 02:59 pm (UTC)
Я вот такую пищу для размышлений подброшу. Если бы тогда человек знал, что произойдет с его сбережениями в темном будущем, что он мог бы на них купить? Что сохранило бы свою ценность сквозь годы катастройки и капитализма (и помогло бы пережить эти годы с минимальным ущербом)? Техника любая не подходит. Мебель, посуда, одежда, бумажные книги тоже. Антиквариат или какие-то художественные ценности подходят, но решение не для всех, в них хорошо разбираться нужно, чтобы фуфлом не затовариться...
Friday, August 30th, 2019 12:25 am (UTC)
"ZX-Spectrum" (в СССР) - это уже 90-91 и это самоделки-поделки кооператоров разного уровня качества.
У меня отец его спаял (помнится, ездили за процессором Zilog Z-80 на электричке на полустанок, где за лесополосой было "секретное" место, где устраливали электронную толкучку - помнится, стоил 40 рублей), сделав клавиатуру то ли от "Роботрона", то ли от какого-то терминала. Но хреново спаял - он постоянно сбрасывался. Магнитофона нормального небыло, денег на НГМД - тоже. И вместо монитора сначала был говенный рябящий переносной телевизор, в котором только синий нормально показывался, а потом он тоже сделал зеленый монитор из какого-то терминала, в самодельном корпусе.

Edited 2019-08-30 12:28 am (UTC)
(Anonymous)
Friday, August 30th, 2019 06:58 am (UTC)
В 90-ом клон процессора Z80 в СССР выпустили, а сами спектрумы были с середины 80-ых.
Конкретно у моего одноклассника отец привез из Польши.
Sunday, September 1st, 2019 09:26 pm (UTC)
Ну, сами-то спектрумы - это то ли 1982, то ли 1983, всяко. Я - о доступности в СССР. Из Польши - это тоже еще немного не оно.
Friday, August 30th, 2019 12:22 am (UTC)
"О компьютере тогда можно было только мечтать, я, например, понятия не имел где они вообще берутся."

В магазине. Что характерно, даже почти без "доставать" и "блата". Но стоили, если не ошибаюсь, кабы не 10 тысяч рублей, с новые "жигули" (но те - с "доставать", "очередью на предприятии" и "блатом").
Wednesday, September 11th, 2019 07:21 pm (UTC)
Окончил школу в 1987-м. Курган - город областной, но небольшой и от центра далекий. Школа, правда, одна из лучших в городе, если не лучшая. Компьютерный класс в последний год функционировал точно, скорее всего, появился в 1985-м. Какие были машины (штук 10-15) - не знаю, не разбирался и не разбираюсь, но помню, что клавиатуры были сенсорные - нигде больше такого не встречал.
Но дома - точно ни у кого не было, даже у знатоков и энтузиастов.

"Где бы она нЕ была" - хороша грамотность у корреспондента всесоюзной газеты.
Sunday, September 22nd, 2019 07:44 am (UTC)
Там несколько ошибок :))